NAITRE OU NE PAS NAITRE, JOHAN VAN MULLEM
Muriel de Crayencour 16 novembre 2016 Expos

L’art du portrait, comme celui de paysage, est un genre apparu tard dans [’histoire de [’art.
Du portrait de notable a ceux de Picasso, puis ceux d’Alice Neel ou de Lucian Freud, on peut
dire que plus on avance, plus on creuse dans l'intériorité. C’est vrai aussi pour les portraits
peints par Johan Van Mullem, a voir en grand au Musée d’Ixelles, et en une réjouissante
série de tout petits formats a I’Espace B a Glabais.

Comment rendre hommage a un visage ? Une boite cranienne d’une forme définie, deux yeux,
un nez, une bouche et tout autour, la chair, la peau, les cheveux et les poils. Johan Van
Mullem plonge dans cette matérialité, qu’il rend en utilisant des encres sombres qu’il brasse a
la brosse. Du sombre de I’encre surgissent des zones claires : orbites oculaires, nez presque
effacé. Du geste de la main du peintre, souple, vif ou brutal, se tracent et naissent des visages
cabossés a la présence forte. Sont-ils des boxeurs au visage tuméfié ? Ou bien s’agit-il de
visages rendus flous par un brouillard qui les entoure ? Ou encore est-ce des portraits de ce
qui se passe dans la téte de ces personnages ? Et qui sont-ils ? Dans ce surgissement ou cet
effacement, dans cet imprécis qui raconte, l’artiste donne a voir quelque chose de
puissamment intime, d’intérieur, de I’ordre du soi. « Le Soi est la donnée existant a priori
dont nait le Moi. Il préforme en quelque sorte le Moi. Ce n’est pas moi qui me crée moi-
méme : j’adviens plutoét a moi-méme », écrivait Jung.

Au Musée d’Ixelles, voici trois peintures de grand format. Immenses visages surgissant de la
couleur. Plus loin, posés a I’horizontale, 84 portraits comme autant de pierres tombales
forment un tout ou les visages apparaissent dans le magma de la matiere, parfois 1a, nés. Ou
parfois en train de naitre.

A I’Espace B, 'artiste présente des dessins au bic bleu a I’'intérieur de boites de cigares
Cortes. Encadrés de fait par les bords de la boite (9 x 8 cm), les visages émergent du réseau de
traits. Marquant le papier blanc, Van Mullem ici n’enléve plus de la matiere avec sa brosse
mais en ajoute voluptueusement au fil gras de I’encre bic. Les yeux, la bouche apparaissent la
ou il y a une réserve. Toujours ce geste, la recherche par le geste, opération chirurgicale qui
va et vient au cceur d’un soi anonyme, celui de 'autre. Que Johan Van Mullem tend a
représenter, en une quéte qui ne finit jamais.

Dans la famille de Johan Van Mullen (1959), on est artiste depuis plusieurs générations. Si
lui-méme a commencé sa carriere comme architecte, poussé par une nécessité impérieuse de
se consacrer enticrement a son art, il I’a abandonnée il y a quelques années. Dessinant depuis
son plus jeune age, accompagnant ses missions professionnelles de graffitis au bic, celui-ci est
devenu I’un de ses premiers médiums, qu’il n’a jamais abandonné.
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