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Melanie Noiret

Johan Van Mul ​lem des​sine comme il res​pire. Ses vi​sages peints sont nos re​flets, vi​vants et
tour ​men ​tés.
Aux an ​ti​podes de ses oeuvres agi​tées, Johan Van Mul ​lem, re ​gard vif, vi​sage sou ​riant et se ​rein, laisse per​-
ce ​voir un homme sûr de lui, un ar​tiste ré ​flé ​chi et ac ​com​pli. Tou ​te ​fois, à l'image de ses pein​tures contras ​-
tées, passé le stade de la sur ​face, on plonge dans un par​cours chao ​tique consti​tué de pas ​sages à vide,
d'une suc ​ces ​sion de couches, d'évé ​ne ​ments et d'ac ​ci​dents... por ​teurs d'un ta ​lent inné ré ​vélé sur le tard. Le
che ​min par​couru par Johan Van Mul ​lem pour ar​ri​ver jus ​qu'au re​gard du grand pu​blic est aty ​pique. Des ​-
si​na​teur com ​pul ​sif de ​puis tou ​jours, il aura mis une vie à dé ​voi​ler son tra​vail es ​sen ​tiel ​le ​ment dédié au
por​trait. Quand on lui de ​mande com ​bien de temps il prend pour créer, il se plaît à ré ​pondre à la fois ju ​di​-
cieu ​se ​ment et ma​li ​cieu ​se ​ment: "55 ans!". C'est la ma ​tu ​rité as ​so ​ciée à un abou ​tis ​se ​ment dans la maî ​trise
des tech ​niques, sans ou ​blier la puis ​sance du tra​vail et les belles ren​contres, qui le poussent de ​puis un peu
plus de trois ans à se li ​vrer enfin à tra​vers ses pein​tures, ses des ​sins et ses sculp ​tures.

Voyage au centre de l'âme

"J'en​fonce des vi ​sages!", voici en quelques mots bruts com​ment l'ar ​tiste dé ​crit son tra​vail de ces der​-
nières an​nées. "Ce ne sont pas des por ​traits, ils ne re ​pré ​sentent per ​sonne en par​ti​cu ​lier. Je pré ​fère dire
que ce sont des vi​sages." Ceux-ci, dé ​com​po ​sés, brouillés, pour​raient pa​raître ef ​frayants au pre ​mier coup
d'oeil su ​per​fi​ciel. Il suf ​fit ce ​pen​dant d'oser re ​gar​der l'un d'eux "droit dans les yeux" pour être happé par
ces tour ​billons de cou ​leurs lu ​mi​neuses. Les vi ​sages de Johan agissent tels des mi ​roirs. Re ​flets pro ​bables
de l'âme de l'ar​tiste lui-même, ils sont plus en​core l'illus ​tra ​tion de notre propre in​cons​cient.
Les couches suc ​ces ​sives de cou ​leurs, les mou ​ve ​ments vi​sibles du pin​ceau, les marques d'ef ​fa​ce ​ment
donnent vie et pro ​fon​deur à ces pein​tures dans les ​quelles l'ob​ser​va​teur se sent ir​ré ​sis ​ti​ble ​ment happé
dans ses propres fon ​de ​ments, dans ses er ​rances et ses chan​ge ​ments. Ces vi​sages qui semblent se ré ​sor​ber
en eux-mêmes, dans leur propre ma​tière, ef ​fec ​tuent phy ​si​que​ment une in​tense in​tros ​pec ​tion. À la fois
ano​nymes et uni ​ver​sels, pay ​sages tour ​men​tés en ​glo​bant dans une mise en abîme d'autres pay ​sages, ils
sug ​gèrent les mou ​ve ​ments in​tenses de l'âme, les pas ​sages de la nais ​sance à la mort, les mu ​ta​tions et mé ​-
ta​mor​phoses in​hé ​rentes à l'hu ​ma​nité. "Au dé ​part, il y a un vrai vi​sage, avec des yeux, un nez, une
bouche... Je peins, j'ef ​face, je re ​peins. Pour chaque pein​ture, il y a eu 20 ou 30 vi​sages. Tout ce tra ​vail se
fait de ma​nière na​tu ​relle et in​cons​ciente. De ​puis que je suis petit, je des ​sine des vi ​sages. Je n'ai au ​cune
culture ar​tis ​tique, pas de ba​gages, je ne me re ​ven​dique d'au ​cun mou​ve ​ment. D'ailleurs, je ne les connais
pas. Quand on se li​bère des contraintes, des choses ap ​pa​raissent. On ac ​cu ​mule beau ​coup, et en se dé ​con​-
nec​tant, on li​bère une cer ​taine éner​gie. Je tra​vaille beau ​coup. Pour ap ​prendre à jouer d'un ins ​tru ​ment,
on doit faire des gammes. C'est la même chose en pein​ture. En ​core au​jour​d'hui, j'ap ​prends. Mes oeuvres
sont les ré ​sul ​tats d'une suc​ces ​sion d'es ​sais, d'ac ​ci​dents et de dé ​cou ​vertes." Autres sym​boles de mu ​ta​tion
ré ​cur​rents dans ses oeuvres: le pois ​son, l'atome et la cou ​leur mauve.

Er ​rance
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Né en 1959 au Congo belge, Johan re ​vient vivre avec sa fa​mille à Bruges où il res ​tera jus ​qu'à l'âge de 7
ans, élevé en néer​lan​dais. Son père, in​gé ​nieur agro​nome, est amené par ses fonc ​tions à voya​ger sou ​vent
et em​mène femme et en​fants en Tu​ni​sie, pays où la fa​mille sé ​journe pen​dant 7 an​nées et où Johan ap ​-
prend ra ​pi​de ​ment à par ​ler le fran​çais. S'en​suivent la pro ​mo ​tion du père au sta​tut de di ​plo​mate et des sé ​-
jours plus ou moins longs en Suède puis en Al ​le ​magne. Quand ses pa ​rents dé​mé ​nagent de nou ​veau, cette
fois en di​rec​tion de l'An​gle ​terre, Johan, lui, re ​vient en Bel ​gique pour en​ta​mer des études d'ar ​chi​tecte à
Ixelles... sans grand en​thou ​siasme. "C'était plu ​tôt le choix de mes pa​rents", dé​clare-t-il. En effet, le jeune
homme a alors deux grandes pas ​sions: le des ​sin et la mu ​sique. De son père, il a reçu le don du pre ​mier.
De sa mère, celui du se ​cond. Et s'il avait eu le choix, c'est vers l'une de ces deux ma ​tières ar​tis ​tiques qu'il
se se ​rait tourné d'em​blée lors ​qu'est venu le mo​ment de choi​sir une orien​ta​tion pro​fes ​sion​nelle. Mais le
choix, Johan ne l'a pas eu, ou du moins ad ​met-il, il ne l'a pas fait à ce mo ​ment-là.
Son ob ​ses ​sion de la pein​ture l'étreint en per​ma​nence, c'est un désir, un be ​soin qui ne le quitte ja​mais.
Mais il se sent contenu, re ​tenu par des pres ​sions ex​té ​rieures. "Des ​si​ner est pour moi un be ​soin vital. Cela
se voit moins main​te ​nant, mais j'ai passé des an ​nées très dif ​fi​ciles, pleines de frus ​tra ​tions et de souf ​-
frances de me sen​tir em​pê ​ché d'exer​cer ce pour quoi je me sen​tais fait. Je pou ​vais être mo ​rose, mal dans
ma peau. Je ne trou ​vais ma place nulle part. J'ai long ​temps eu ten ​dance à ac​cu ​ser au ​trui de ce mal-être.
Mais au fil des an​nées et des ex ​pé ​riences, je me suis rendu à cette évi ​dence: ce n'est la faute de per ​sonne.
J'ai agi selon mes propres mé ​ca​nismes. J'avais le choix. Il faut aussi sa ​voir se res ​pon​sa​bi​li​ser."
De ​puis sa pe ​tite en​fance, Johan des ​si​nait avec fré ​né ​sie, sou ​vent sur le même thème: les por​traits et en
par​ti​cu ​lier, les vi ​sages de vieux bons ​hommes, très ridés, mar​qués. "J'ignore to ​ta​le ​ment d'où cela me
vient. J'avoue que c'est bi​zarre pour un en ​fant. Le plus drôle, c'est que plus je vieillis, plus les traits de
mes su ​jets ra​jeu ​nissent. Une sorte de syn ​drome de Do ​rian Gray in​versé", plai​sante-t-il. De ma ​nière assez
pré ​vi​sible, les études d'ar​chi ​tec ​ture, for ​cées, ne se passent pas idéa ​le ​ment. "J'ai mis 7 ans pour ter​mi​ner
ces études. Sur pa ​pier, je suis bien ar​chi​tecte, mais je n'ai ja​mais construit de mai​son. Par contre, j'ai fait
des di ​zaines d'autres mé ​tiers. J'ai ef ​fec ​ti​ve ​ment com ​mencé dans des bu ​reaux d'ar​chi​tec ​ture, à réa ​li​ser
des pers ​pec ​tives. En​suite, j'ai erré. J'ai cal ​culé: j'ai dé ​mé ​nagé 23 fois en 55 ans. Une moyenne d'une fois
tous les 2 ans. J'ai exercé des di ​zaines de mé ​tiers dif ​fé ​rents: mon​teur de dé ​cors pour le Théâtre de la
Mon​naie, conduc ​teur d'en ​gins sur des chan​tiers, j'ai en​sei ​gné, j'ai tra​vaillé dans l'im ​mo ​bi​lier... et je suis
fi​na​le ​ment de ​venu fonc​tion​naire." Le der​nier mé ​tier "sé ​rieux" en date de Johan est ef ​fec ​ti​ve ​ment di ​rec​-
teur de l'ur ​ba​nisme et du pa​tri ​moine de la com​mune d'Ixelles.

2006, année char ​nière

Du ​rant toutes ces an​nées, Johan ne laisse pas son ta ​lent sur le bord du che ​min. Preuve en est les cen​-
taines, voire les mil ​liers de des ​sins qu'il conserve pré ​cieu ​se ​ment. On re ​trouve ainsi un grand nombre de
bu ​vards de bu​reau sur les​quels Johan, en mode au ​to ​ma​tique, a des ​siné du ​rant sa car​rière à la ville
d'Ixelles une foule de per ​son​nages, d'ani​maux et de sché ​mas de ma ​chines fan​tas​tiques, par​fois im​bri​qués
les uns dans les autres. La somme de ces bu ​vards de fonc​tion​naire forme un in​croyable en​semble oni ​-
rique où se dé ​ve ​loppe un monde fan ​tas​tique sur fond vert et foi​son​nant de dé ​tails. "Je des ​si​nais en
réunion, pen​dant une conver​sa​tion té ​lé ​pho ​nique... C'est au ​to ​ma​tique, je des ​sine tous les jours, tout le
temps, na​tu ​rel​le ​ment. Par​fois, je ne sais tout sim​ple ​ment que je suis en train de le faire."
Par​tout dans son ate​lier, on re ​trouve ainsi des piles de pe ​tits car​tons blanc for​mat Post-it. Ce sont dé ​sor​-
mais les sup ​ports pri ​vi​lé ​giés de ce qu'il nomme ses "des ​sins bleus", selon la cou ​leur de l'encre du stylo
uti​lisé. Des chefs-d'oeuvre mi ​nia​tures sur les ​quels se rap​pelle à l'ar​tiste son in​évi ​table, loin​tain et in​ex​pli​-
cable at ​trait pour les vi​sages mas ​cu ​lins plus ou moins âgés.
L'an ​née 2006 marque un pas ​sage char​nière pour l'ar​tiste. Après une pause car​rière de quelques an​nées,
re ​venu à son poste à la com​mune d'Ixelles, Johan Van Mul ​lem a cette fois l'in​ten ​tion ferme de se consa​-
crer éga​le ​ment à son art. Quelques pe ​tites ex​po ​si ​tions plus tard et de longues heures de tra ​vail, son
temps se conjugue plei​ne ​ment de ​puis trois ans au rythme des des ​sins, des pein​tures, des gra ​vures et de​-
puis peu, des sculp ​tures. Une ga ​le ​rie lon​do ​nienne le sou ​tient et lui per​met de fonc ​tion​ner li ​bre​ment.



"L'avan ​tage de Londres, c'est le côté in​ter​na​tio ​nal." Ces der ​nières an​nées, Johan Van Mul ​lem a ex ​posé à
Londres, mais aussi à New York, à Salo Paulo, à Miami, à Is ​tan​bul, à Mo ​naco, en Suisse et en France. Au ​-
jour​d'hui, il est pos ​sible enfin de se confron​ter à ses mul ​tiples vi​sages (les nôtres?) à la Ma ​ca​dam Gal​lery,
à Bruxelles, pour une pe ​tite séance d'in​tros ​pec ​tion.

EX​PO​SI​TION

"Méta Mor​phoses"

Après des ex​po ​si​tions re ​mar​quées à Londres, Sao Paulo et Dal ​las, Johan Van Mul ​lem pose enfin ses pein​-
tures, des ​sins, gra​vures et sculp​tures à la Ma​ca​dam Gal​lery, au coeur du quar ​tier des Ma​rolles à
Bruxelles. C'est le fon ​da​teur et di ​rec​teur ar ​tis ​tique de la toute jeune ga​le ​rie, le pho ​to ​graphe Da​mien Gard,
qui, conscient de l'énorme po ​ten ​tiel de Johan Van Mul ​lem, a pré ​senté pour la pre ​mière fois le tra​vail de
ce der ​nier à la Hus Gal ​lery à Londres.
"Méta Mor​phoses" Johan Van Mul ​lem à la Ma ​ca​dam Gal​lery à Bruxelles, jus ​qu'au 14 dé​cembre, 02 502
53 61, macadamgallery.​com.
Publicité
Copyright L'Echo


